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Los pájaros de Home Depot 
Mary Bilderback rsm (Americas)     
 
“Si resulta que hemos manejado mal nuestras propias vidas como lo han hecho varias 

civilizaciones antes que nosotros, parece lamentable que debamos involucrar a la violeta y a la 

rana arbórea en nuestra partida”. 

— Loren Eiseley  

 

Las alertas de trastornos en el clima continúan aumentando.  Estamos perdiendo especies enteras 

en todo el planeta y perturbando los modos de vida de otras.  Entre nuestros  parientes exóticos y 

en peligro están las salamandras huérfanas, endémicas de los bosques templados de Colombia; 

las ranas de vidrio y las ranas chirriantes; los camarones hada (crustáceos que carecen de 

caparazón) y las serpientes arcoíris; elefantes de Sumatra,  las vaquitas en el Golfo de California; 

y el árbol gigante quiver (aloe dichota) de África austral.   

 

Puede que hayamos visto lo último de la alegre damisela de la sombra y del gusano de terciopelo 

rosa; y el esturión estrellado con sus tatuajes galácticos se  desvanece gracias a la pesca excesiva.  

La tarántula pavo real con su vientre de color zafiro  se pavonea y se inquieta por su hora final en 

el continente de la India. 

 

Aquí en Pine Barrens (Los Pinos) de Nueva Jersey vemos los patrones naturales cambiando en 

el corto curso de nuestras propias vidas.   Encontramos gaviotas en  nuestras zonas de 

estacionamiento y palomas en nuestras playas.  Las orquídeas zapatilla y  asfódelos de pantano 

necesitan protección en estos pinares donde explota  la población de los venados de cola blanca.  

Y nos preocupamos por las mariposas élficas esmeriladas  Callophrys irus y la rana arbórea de 

Pine Barrens; y  las serpientes de maíz y las tortugas de pantano; y los búhos de orejas largas y 

cortas (Asio otus), los linces de cola corta.  ¿Y quién no está sembrando algodoncillo (asclepias) 

este año, en medio de sus tomates reliquia, para nuestras amadas mariposas monarca?   

 

Pero este artículo no es sobre la pérdida de hábitat o la disminución de la biodiversidad o como 

los seres humanos podríamos comportarnos más cortésmente  en la familia de la creación 

continua.  Esto es sobre una nueva especie que secretamente estoy observando evolucionar en un 

nuevo hábitat: los pájaros de  Home Depot*. 

  

Todo lo tienen allí, en una gran tienda, al final de una franja comercial en Lakewood, Nueva 

Jersey — bolsas derramadas de cacahuates y semillas de cardo y girasol,  agua fresca en la fuente 

de demostración de un jardín Zen, vigas seguras en donde posarse sin que el clima las  moleste. 

No depredadores que las persigan — solo el ocasional mango de la escoba de un conserje.  Nada 

de que morir a no ser de  vejez y  de gula.   

  

Bajan en picada entre los bosques de tablas 2 x4  en la sección de maderas  en el Pasillo 1, y 

sobre los baldosas en imitación de piedra para la cocina en el Pasillo 6; sobre las áreas de 

lámparas para baño; en el centro de jardinería entre las agrupaciones de topiarios en maceta y las 

bandejas de plantas anuales— hibridadas para duplicar sus flores.  Aletean alrededor de las 
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enredaderas de clemátides guiadas en pérgolas de corazones de bambú entrelazados.  ¿Por qué 

me duele el corazón cuando escucho sus reclamos desde los anaqueles plásticos del paraíso?    

 

A unas cuantas millas por el camino afuera de la ventana de nuestro convento pusimos 

comederos de pájaros a principios de una primavera para observar más de cerca a nuestras otras 

especies aviarias.   Las especies usuales del sur de Jersey vinieron: juncos y carboneros, 

cardenales y carpinteros de pechera, tordos,  sargentos alirrojos, y un carpintero de vientre rojo a 

las cinco de la tarde en punto cada día.   Omnipresentes estaban aquellos a los que los 

observadores de aves  se refieren como   “LBJs” (little brown jobs)  —   los pajaritos de color 

marrón que nadie se toma la molestia de mencionar por su nombre. 

 

Aprendimos algo de sus hábitos alimenticios y relaciones comunitarias.  Las palomas huilotas 

dominan el suelo con los gorriones cejiblancos;  los carboneros parlotean como enjugadores en 

un vidrio; los fringílidos (púrpura y dorados) lucen atuendos de temporada y prefieren semillas 

de cardos.  Azulejos suenan la alarma cuando el halcón de cola roja se acerca.  

  

Después el  pacífico reino se trastorna.  Las ardillas, colgando al revés y de cabeza de las barras 

de sebo se escurren rápidamente a un roble castaño para protegerse.  Es duro allá afuera; pero 

hay riesgos  por los que vale la pena mantenerse con vida.  Desde el anochecer hasta el amanecer 

ellos van y vienen; presenciamos su libertad en forma de plumas, que emana, como lo hace 

nuestra libertad, de una benevolencia que no hemos ganado.  Ellos son más que su hambre.  

 

Ellos son más que sus necesidades satisfechas con cucharadas de semillas, más que beneficiarios 

de las dádivas habituales, más que las travesuras con que les describimos y — más que la alegría 

que nos brindan. Son más que su propio bienestar.   

 

¿Acaso no te imaginas a las criaturas salvajes haciendo lo inimaginable cuando no podemos 

verlas?  

 

Cuando las violetas y las ranas arbóreas desaparecen, y los pajaritos marrones se deslizan bajo el 

amparo de matorral y sombra — ¿no sabes simplemente que vuelven a entrar a la fuente de todos 

nosotros?  

 

Liberados de sus hábitos y pieles puestas para moverse entre nosotros — bajo pluma y pétalo y 

piel hay una forma luminosa perfeccionada en su carencia de forma.  Todos sus nobles picos y 

pezuñas y bigotes son dejados en una rama o caídos en el suelo del bosque hasta que los 

volvemos a ver — si nos dejan volver a verlos. 

   

Pero estos, los pájaros que se sienten en casa en la sección de pequeños electrodomésticos en el 

Pasillo 9, que ya no pueden tocar el cielo, cuyos ritmos se alinean con la compra de aspiradoras y 

abrelatas, los que llevan los párpados y las alas cubiertas de polvo como mercancías sin vender: 

¿Por qué gracia aún remontan el vuelo en el canto ancestral que llevan dentro,  sin  ataduras ni 

siquiera a mi anhelo de ponerlos en libertad?  

 

* The Home Depot  es una empresa minorista estadounidense de mejoramiento del hogar, 

ferretería, bricolaje y materiales de construcción.  
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Acerca del artículo: Me siento inquieta con la declaración de que la Tierra está degradada.  La 

Tierra fue una vez una violenta acumulación de roca.  Diez mil millones de años después era una 

esfera de células viscosas, apenas pero sorprendentemente vivas.  En una época reptiles gigantes 

recorrieron y dominaron el terreno inhumano de la Tierra.  Aun así, ella ha sido “Buena” por casi 

14 mil millones de años, orbitando con gracia una estrella benevolente, abierta a lo que venga 

después. 

 

La Tierra es más proceso que una anotación en un libro de texto de ecología —  con algunas 

notas correctivas del editor  en el margen.   (¿Quién sabe qué quiere ser ella cuando crezca?) 

¿Cómo podemos siquiera imaginar su gran final – con o sin nosotros? 

 

Según el último conteo nuestra Tierra en evolución constante alberga cerca de 9 millones de  

especies también en evolución constante.   

 

Nosotros, seres humanos recién llegados, todavía somos torpes y con grandes cerebros ineptos.  

Sin embargo, estamos aprendiendo de aves y bestias, y en este momento de un virus invisible 

como pertenecer y comportarnos aquí.   

 

Quizás la tinta en ese documento de la  ONU nunca se seque…   

 

Pero talvez aprendamos a vivir ese canto sagrado dentro de nosotros — la misma tonada 

pegadiza que llena a la violeta y a la rana arbórea con la voluntad, y el don no-degradable de 

estar vivos.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


